Elle promène ses deux chiens en laisse. Sur son blouson en polair noir, une inscription sérigraphiée en blanc : societedemerde.com
Ma voisine de gauche n'est pas jolie, elle a la cinquantaine, une allure austère. Mais, assise sur la banquette du café, devant un journal saisi sur le porte-revues, un demi commandé au garçon, des olives acceptées (mais elle a refusé les cacahuètes), je l'imagine indépendante (et pas seulement pour avoir refusé les cacahuètes).
Juste avant la fermeture des portes et le redémarrage de la rame direction La Rose, une main se tend et laisse tomber sur le quai une liasse de feuilles A4 pliées en trois. — Je me baisse pour les ramasser. —Et je lis :
«
OFFRE N0 : 125034Z
ETABLISSEMENT DE 20 A 49 SALARIES SECTEUR RESTAURATION DE TYPE RAPIDE
RECHERCHE POUR UN CONTRAT A DUREE INDETERMINEE
HORAIRES 15H00 HEBDO JUSQU A 30H HEBDO
LIEU DE TRAVAIL 13 MARSEILLE 1ER ARRONDISSEMENT
EQUIPIER POLYVALENT DE RESTAURATION RAPIDE H/F.
POUR SON OUVERTURE PROCHAINE EN CENTRE VILLE
L'ENSEIGNE MAC DONALD
RECRUTE DES EQUIPIERS CAPABLES DE
TRAVAILLER SOUS TENSION
(RESISTANCE
AU STRESS ET PHYSIQUE)
ET EN EQUIPE.
DEBUTANT ACCEPTE
SALAIRE HORAIRE DE 8.44 E
INDICATIF. »
«
ANPE Marseille
Chateau-Gombert
M. B. Y.
quartier...
5 domaine des...
13013 Marseille
OFFRE N0 : 0932216Z 13444 10PB
Monsieur,
A la recherche d'un emploi, vous vous êtes adressé(e) à l'Agence Nationale Pour
l'Emploi.
Vous trouverez ci-après le descriptif d'une offre susceptible de vous convenir.
PIZZA PAI
MME P.
CENTRE COMMERCIAL AUCHAN
56 BLD ROMAIN ROLLAND
MARSEILLE
LETTRE MANUSCRITE (OU SE PRESENTER EN DEHORS DES HEURES DE SERVICE)
En cas dempêchement de votre part veuillez nous retourner dans les meilleurs délais
le présente lettre duement remplie. Au cas où vous ne donneriez pas suite à ce courrier, vous
vous exposez à être radié(e) de la liste des demandeurs d'emploi (cf. art 331-3-5 du code du
travail) »
Le reste de la liasse comprend plusieurs autres propositions du même type.
Un homme sur le seuil face à la rue, mains croisées derrière le dos, jambes écartées...
Je le regarde en passant. Il me regarde.
Je fais quelques pas,
je me retourne.
Je le regarde. Il me regarde.
Je fais quelques pas,
je n'ose plus me retourner. Je suis sûr qu'il me regarde.
Licorne la pute
Licorne la pute
Licorne la pute
Licorne la pute
Licorne la pute
Licorne la pute
Licorne la pute
Licorne la pute
Licorne la pute
Licorne la pute
Licorne la pute
Licorne la pute
Hayet alias Danou la bosse
A l'entrée du bâtiment B4 :HAHA !
TOUCHE MOI PAS
Un petit arabe et un petit noir sur leurs vélos
d'enfants. Ils débouchent de la rue Sénac sur la Canebière.
Ils roulent sur le trottoir, sur les rails
du tramway, sur la chaussée. Le premier dit au second :
— T'en fais, pas je connais le centre-ville, je connais tout le monde.
UN VIEUX MONSIEUR propre sur lui,
à sa femme :
PROFITANT du jet qui sort d'une bouche en fonte, un commerçant en chemise vert amande nettoie à grande eau — asperge et frotte — la partie du trottoir située devant sa boutique et aux abords immédiats de celle-ci.
De quoi les enfants ont-ils besoin ?
Un homme jeune, grand et musclé parle avec un plus petit, plus âgé.
— JE T'EXPLIQUE, dit le premier d'une voix forte.
Le petit essaie d'en placer une. Mais le grand, la main droite levée, l'index pointé, agitant ses clés, lui cloue le bec et répète d'une voix imposante :
— JE T'EXPLIQUE...
une ville où une station de métro
s'appelle Angel.
je demande l'heure à un homme arrêté.
— Ma montre est arrêtée à 10 h... Elle s'est arrêtée..., me dit-il, en me montrant, à son poignet, un bracelet en métal
doré dont le cadran aux aiguilles en métal doré indique
9 h.
Je me prends à douter... Je me retourne alors vers une dame qui passe.
— 10 h 05, me dit-elle.
Ouf ! le monde reprend son cours, lent et irrésistible.
Environ une demie-heure plus tard, je repasse au même endroit. L'homme à la montre arrêtée n'a pas bougé. — Le contraire eût été étonnant. — De nouveau dans la nécessité civile de me coordonner avec ce support objectif connu comme mesure scientifique du temps, je demande l'heure à un livreur d'échantillons sanguins qui file droit devant et ralentit à peine pour me répondre. Il me montre la sienne qui, j'ai le temps de l'apercevoir, indique 11 h 15. (Ça ne correspond à rien —
il ne peut pas être 11 h 15 !)
— C'est l'heure des États-Unis, désolé, me dit-il. Mon aplomb subit alors un léger vacillement. (11 h 15...ici ou là-bas, ça ne correspond à rien, de cela j'ai la certitude !)
Question rhétorique : s'il était 11 h 15 aux États-Unis, saurais-je en déduire quelque chose quant à l'heure qu'il est ici, sous la longitude approximative du méridien d'origine auquel il faut ajouter, ou soustraire, quelques degrés de longitude est ? (Question rhétorique, puisque je sais que
11 h 15 ça ne correspond à rien, mais question quand même car quelque chose au dedans de moi ne peut s'empêcher de s'attarder sur cette information qui n'en est pas une). Puis, je réalise que les États-Unis n'ont pas une heure mais s'étendent sur plusieurs fuseaux horaires — Et de réaliser cela, curieusement,
je ressens un imperceptible soulagement.
MA BANQUE M'A TUER
à l'intérieur duquel pas un pouce carré du sol au plafond qui ne soit recouvert d'un graffiti. Un parmi d'autres retient mon attention. Il est tracé au plafond, au dessus des bouteilles :
Des ombres s'échinent à me chercher des noises